人类世一座巨大的试验工场，千百年来, 成功者凤毛麟角，失意者多如牛毛。——尼采那天，我在医院里打了6个小时的吊针。为了排解郁闷，托小朋友到楼下买来飞行棋。我小的时候，父母都是很严肃正经的人，对于他们，娱乐、游戏几乎等同于犯罪，皆是无用和无聊的，浪费生命的玩意儿，因为他们要“更有意义”地生活。我唯一会的game就是飞行棋，因为规则简单，也没有什么技巧可言，只需要有另外......

我最不喜欢去医院，远远地就感到一阵死亡的气息。我的神经很敏感，医院里的阴森总让我寡欢多日。经过肿瘤医院的住院部、急诊室和高危病房，心老是揪成一团，既好奇又害怕。在所有的职业中, 我最不可能成为医生。 医生面对伤口、手术、流血和死亡，可以面无表情，心如止水，简直不可思议。半年前父亲因病住院。他住的病房隔壁就有个晚期的肺癌病人，靠呼吸机维持生命。由于长期卧床，老人......

我的小外甥皮皮其实一点儿都不“皮”，他是一个温顺的乖孩子。他今年九岁了，但在我看来，他还是三岁时候的那个乖样子。皮皮是我们这个大家族里的唯一的独苗， 是四个老人的“小宝贝”和“小祖宗”，疼呀爱的，怎么疼都疼不过来。严厉的管教是绝对轮不到他的，唯一能给他脸色看的就是我这个一年才能见上一回的“老姑婆”。好在四位老人都非常注意对孩子品德礼仪的培养，没有娇纵溺爱，他......

现代社会里让人相信奇迹最难也最不难。相信一个荒谬绝伦不可思议的神话，并为之奉献不可思议的时间和精力，这就是宗教情结。其实能有什么目的呢？人生本来就是荒谬绝伦，不可思议的。 比如朝圣、比如圣诞复活、比如相信处女的玛利亚生出耶稣。相信一个最荒诞无稽的神话，并为此付出时间、血汗与金钱，为此争战杀戮。我们为一个空洞的理念争吵角斗，为此高血压、气管炎、心绞痛，最浪漫、......

春已去了，花落地听来不稀奇不敢想起往年的事不敢诉旧情感怀的心事，诉也诉不尽天涯茫茫何处，何处是归程啊……是不是你，是不是你忘了旧情忘了有人在等……这首断断续续的歌，没有曲名，不知歌人，却似魔音般跟了我20多年。那大约是在70年代后期，我大约八、九岁的时候。外婆从国外带给了我们一架精致的收录两用机。那在当时是一个让人羡慕的宝贝，也是我童年不多的快乐的源泉。因为多病......

我的两只猫死了，是我让她们死的，让她们去该去的地方的那个晚上，我梦见吃了一只老虎。老虎哀怜的眼睛把我带回到那个弥漫着阴郁清绪的江塔边，那个鬼影憧憧的老屋，那条让我噩梦连连的河水。河岸上的荒草已经长到齐腰深的地方了，灰色，这是让我颤栗的颜色，我回来了，我不再惧怕。心逆时间之流上溯，我带着弯曲的时钟回去，脸上刻着时间的伤痕。当人的心也会象脸一样长皱纹的时候，童......

西谚有云：人生的小乐之一是偶染微恙（One of the minor pleasure of life is to be slightly ill.）我这些年，各种各样的“微恙”也生过不少次了，然而我却不乐。这问题出在说这话的人一定是既有闲又有钱的。那样的人最希望偶尔有一场小病，就好像结了婚的人希望久不久来一次不至于危害婚姻的小小的爱情，这样她的一生才不至于太过单调贫乏。她才可以整天躺卧在病榻上，一边喝着银耳燕窝汤，或者是用西洋参......

“生命就是拿来浪费的”，对面坐的说话人品茗着龙井，语调风清云淡。这句话太“后现代”了。如果出自一个少不经世的浪荡子，这话就透着轻浮和颓唐。可说话人已饱尝人生风霜，文革时生死几度；一位刚刚从老年忧郁症的阴影下逃命出来，70多岁客居他乡的老教授。孔子说：七十而知天命。这句话是一个知天命的人说出来的，让人感到一阵“不可承受之轻”。花了点心思在想“浪费”这两个字。“浪......

我是属于南方的，干燥而阳光充沛的南方。在这样冷的冬天，我特别怀恋夏天的太阳。我在这种灰蒙蒙的阴郁天气里怀念炙热的太阳。我的南方不是江南，冬天没有暖气的江南不是我的南方，我的南方永远不需要穿冬衣，盖棉被。江南的春天即便尽了，也仍有薄寒。江南的春水会让我的身体变得很滞重，如果不是不找个地方把自己晾干，恐怕会变成一块长霉的金华火腿，肉上冒出丝丝的白毛！我是南方人......

喜爱文学的上班族朋友总是在抱怨没有时间写作。的确，现代生活的重压，人人都累得喘不过气，能够负担得起全职写作的人寥寥无几，大多数的人都是零零碎碎在业余时间涂鸦几笔。有的朋友为了谋生，就把对文学艺术的爱好放弃了，非常可惜。我今天想说的这个人也许可以给我们一些引导和鼓励。他就是英国19世纪的散文随笔作家兰姆（Charles Lamb）。兰姆出身寒微，早年由于口吃，家又穷，他不能上大......